Eu, meus pés, meias de lã

Está tudo espalhado por aí:

nossos sonhos, meus dizeres, seus brinquedos.
As panelas no fogão estão vazias.
Os lençóis fora da cama: bolhas de vento.
A pia: louças brancas e talheres azuis.
Está tudo por aí, sem lugar.

E você chega.

Eu preciso que você me ajude a desarrumar a nossa casa.